兩點多，到 Tower of London，肚子餓，吃 scampi & chips。 好吃的 scampi。 (後來查字典才知道是蝦子。) 參加 “beef eater” (倫敦塔守衛) 半個小時的導覽，聽誰又被抓被砍頭。 砍頭地點就在剛剛買票吃 scampi 的山丘平台上。 很驚人。 幾百年前這些事就在這發生。 這些塔都是歷史。
我也爬塔，包括最古老的 1070 年代開始建直到 1100 年才建成的 White Tower。 塔樓梯非常窄小，手腳幾乎互相挨蹭，塔內陰暗。 古代人面對它是什麼樣的心情？
無敵累。 八點多就睡。
下午一點多。 方圓百里正下雨。 天光不夠用。 房間裡還是開了燈、和桌燈。 雖然一點也不環保。
剛看赫曼‧郝塞的英文版《車輪下》，英文字是一個字一個字映入視網膜傳入大腦，大腦發出看到字的簡訊給我。 我一個字一個字撿，完全不知道該湊起來吞下去，還是？ 我一個字一個字吞了，心煩燥，且不耐，不知道自己吞了什麼。
差不多看了六十多頁，一個字一個字湊上了，變成一個句子一個句子。 大腦說「變成句子了。」 我安心了。 忽然開始懂吞了什麼，句子容易吞多。 接下來吞嚥過程順利不少。
再有時，我上網看世界人的照片。 看照片，如同鋼琴爵士樂，如清淡的甘菊茶。 一頁一頁的照片翻去，像鋼琴錚錚的音符一鍵一鍵輕跳過，像喝下的暖暖甘菊茶撫過每天忙碌奔跑的心。
太久沒寫中文字。 開始寫，筆劃張牙武爪，向天地四面八方奔跑過去。 手指控制不住他們，任他們向所有收件人發出誠心但傻樣的呆笑。 寫久了，仍草，但筆劃和手指合作多了，老朋友又熟稔了。
桌上一疊圖書館借來的書；行事曆的月曆，每一格寫下當天發生的好事。 眼睛告訴大腦，大腦告訴心。 心看了，抬頭一笑。
有人希望我寫關於倫敦和讀書心得以外的東西。 那我來介紹 “Cowards” 由四個倫敦男生組成的速寫喜劇團。 (阿，又提到倫敦了！) 「速寫喜劇」是直接字面翻譯原文 “sketch comedy”。 它是一分鐘到十分鐘的搞笑短劇，可有劇本，也可即興表演，通常以舞台劇、電視綜藝節目、脫口秀或廣播節目方式表演。 最早起緣於雜耍表演。 現今在歐美的 fringe festivals 常可看到 sketch comedy。 “Fringe”，邊緣的意思；fringe festival 就是非主流的舞台表演。
Cowards 成員：Tim Key，Stefan Golaszewski，Tom Basden，Lloyd Woolf。 他們的搞笑短劇也命名 “Cowards”。 以前住英國十幾年的同事說英國戲劇通常都不好笑，很灰暗，就算講笑話也不好笑。 Cowards 的短劇常將日常事件編的很不合常理，我常邊聽邊笑，有時專心聽反而手邊做的事就停下來。
有段劇情是，一個人開了門，門外那人說要找 xxx，門裡的人說「這裡沒有 xxx，我是 ooo，只有我住這裡。」
門外人：「真的嗎？ 真的沒有 xxx，你要不要確認一下？」
門內人：「我確定沒有這個人。 我不要確認。 你可以走了嗎？」
門外人：「你確定嗎？ 這真的不是他家喔？ 怎麼會這樣呢？ 我可以進去檢查一下嗎？」
門內人：「不可以。 ….」
赫曼‧赫塞 (Hermann Hesse)，德國人，曾住過印度，小說《流浪者之歌》(Siddhartha) 和印度佛學有關。
內容大約分幾個階段：主角身為知識份子貴族，主角加入苦行僧生活，主角遇到一位得道的如來佛，第一階段的領悟，遇到愛情，遇到事業，陷於塵世，放下塵世/第二次的領悟，當擺渡人/第三次的領悟，遇到兒子，最後的領悟。
相當好的「講道」性質小說。 然而透過主角不同的生活遭遇有不同的體驗領悟，不會讓人覺得一昧說禪很枯燥。 小說架構條理分明。 主角並不是個大徹大悟的人，每經過一人生階段，他的領悟便更深一層。 一路讀下來，讀者的收穫是不斷累積的。
一開始，主角離家，離開榮華富貴那些物質和標籤。
身為苦行僧時，他理解到修行時的齋戒絕食和飲酒作樂一樣，都只是一個手段，都尋求到了短暫的逃亡。 那又如何？ 他想要探求自我，借由一些手段找尋的過程中，反而讓他失落自己。 他發現「意義和真實不是躲藏在種種事物後面，而是在它們的裡面，所有的僅是如此而已。」 他以前覺得「真實存在於看得見的東西的另一邊」，但現在領悟「所有這一切一直都在那裡，而他卻從來沒有看見，他一向是心不在焉。 而現在，他心在眼前這一切上面了，他屬於這一切了。」 所謂看山是山，看水是水。 河流是河流，森林是森林，河流與森林是真真實實在當下存在，不是沒有意義，不是幻象，不是偶然。 朱天文所謂的物靈即是這個。
Clarence House 連外面都不給照。 參觀時間還沒到，服務人員不讓進去排隊。 轉去 St. James Park 走走。 公園裡有躺椅，很愜意耶，但下雨居然還有人撐傘坐在躺椅上休息。 不少鴿子。 松鼠在草皮上仆伏磨地前進。 松鼠你是肚子癢嗎？
你想要什麼樣的巴黎？ 名牌精品，俊男美女的豔遇配上法國口音，美食美酒外加浪漫的林蔭大道？ 在建立起對巴黎不當的幻想前，先閱讀英國作家史蒂芬‧克拉克 (Stephen Clarke) 的 《巴黎，賽啦》打一針強心劑。
小說主角保羅‧韋斯特從英國被挖角到巴黎，幫一家牛肉製品企業策劃開英式茶館，短短九個月的時間，歷經了各式各樣、罷工理由千奇百怪的罷工潮：清道夫、服務生、藥劑師、記者、甚至警察也罷工！ 顛覆巴黎唯美印象，保羅‧韋斯特異想天開發明如何躲開滿街狗屎的方法。 想要在咖啡館享受一下午，不想被當成觀光客就得入境隨俗用最道地的方法點咖啡。 透過主角一連串荒謬好笑的遭遇，法國國罵、經典肢體語言、當地人的點酒用語完全披露。 把妹不斷的主角，清楚說明什麼樣的話題不OK。
《巴黎，賽啦》原文書名《A Year in the Merde》，merde 是法文，就是英文 shit 的意思。 小說劇情設於 2002-2003 年，英國和美國準備進攻伊拉克，而法國主張和平處理。 身為英國人的主角處心積慮應付奇怪、自大的法國同事和心機很深的老闆，仍然莫名其妙接二連三吃癟。 終於他了解，屎事會發生，想要打贏自己這場仗，必須「以法制法」─以法國人之道，還治法國人之身。
作者史蒂芬‧克拉克用輕鬆幽默的文筆描寫英法兩國各種文化的差異，點出長年以來兩國私底下互看不順眼卻又捨不得對方的微妙情緒。 除了見識在巴黎的生存之道，本書絕對多加對這城市生活、工作、政治文化的認知。 對於巴黎充滿無限渴望的旅人，《巴黎，賽啦》是更有趣、更真實的導覽。 至於原本完全不想去的人，這本小說可能會讓人想親自印證一下巴黎是否真的那麼賽？
《巴黎，賽啦》，繆思出版。
Day 2
將近兩個月前買的 Buckingham Palace 和 Clarence House 的票，上面寫必需準時到場排隊準備參觀，遲到不准進。 遲到不准進。 在 Green Park Station 下車。 得經過 Green Park。 不用親自到倫敦也猜想可知，皇宮周圍的 park 一定不是五步走完的 park。
於是見一人撐傘、橫掛肩背包，瘋狂在朦朧迷濛氤氳霧氣遍滿綠地的 Green Park 泥小徑，慢跑。 跑不動，跑跑還得慢走。 另有一年輕人八成也快遲到？ 可他跑的比我快，果真一下子就不見人影了。
還好，讓我趕上找上了！ 9:45am 進場，9:32am 到。 站在排隊等候的帳篷處，額頭上大顆汗珠又落不停如梅雨季的暴雨。 原以為皇宮只有國外觀光客想參觀，英國人可能早參觀過不覺稀奇，結果一堆英國人！
皇宮很豪華，不過不准照相，到處是服務人員 (監視人)。
看到有人拿英國國旗的雨傘，很想要。 經過皇宮的三間紀念品都進去看，沒看到。 不想要皇家標製的毛巾，買了也不會皇家。
我又當明星了！ 這次居然有戲服穿，被化妝和做頭髮造型！ (領鞋子時，我說最小號的就好。 服裝部的居然說最小到三號半，我拿了雙四號。 天哪！ 我終於穿到合腳的鞋子！)
看完 John Cusack 主演的電影《Being John Malkovich》，十天後他出現在我面前，本人，活生生的一個人，從 2D 圖像變成 3D 立體還HD，我可以看到他微卷髮，肉肉的兩頰，講話時嘴唇嘟鼓鼓的，長手長腳一百九十公分高。 讓我很想走上前去拍拍他的臉看是不是真的。
他從 DVD 跳出來到片廠拍電影，而我跟他差五步的距離、同在一時空裡呼吸片廠的空氣。
第一天，早上五點半到廠，十四個小時的軋戲。 第二天，早上七點到廠，十三個小時。 軋戲還真辛苦阿！ 導演是 Roland Emmerich，導過 10,000 BC (2008)、The Day After Tomorrow (2004)、Independence Day (1996)。 都是高成本世界末日型電影。 三機作業，他喜歡同樣對白從不同角度全都取景。 一個對白，他取正景、從旁拉景、從後面拉鏡、從斜上方拉鏡。 十五度角、三十度角、三百六十度三度空間角度任他拉選。 又鋪軌，又吊攝影機。 同一個鏡頭，他不斷重拍連拍二十幾次直到感覺對了為止。 據說本片是目前為止在加拿大花費拍片資本最高的一部電影。
楊絳《走到人生邊上》。 在大陸的蘇州書店買得。 九十多歲的她面對人生、命、與靈的自問自答。 與其往書裡找肯定答案，不如當作窺視一向豁達的楊絳的想法。 有趣的是，她或許沒有看外國的勵志書，但她由所學所讀、融會中西文學哲學整理出的想法有些卻和近年來外國勵志書頗像。 比如曾參的《大學》提到「修身」，楊絳說「修身就是管制自己的情欲。」 這跟勵志書裡說要操控自己的情緒行為一樣。
舒國治《理想的下午 ─ 關於旅行也關於晃蕩》和《流浪集 ─ 也及走路、喝茶與睡覺》。 不知是否排版段落間隔非常大的原故，散文節奏感覺非常慢，很有無名目的遊蕩味道。 舒國治不講別人已經知道的事情。 他似乎是個活動旅遊指南兼圖書館，除了常注意別人可能不上眼的東西或事件，還能將所有觀察與所知連貫起來寫成一篇別出心裁的散文。 他大概不是坐車等車時會看書報那類人，應是張大眼睛細看周圍人狀態神情，一一在心裡歸檔，下次寫切題散文便可提出安置，包括他所看過的書、逛過的店。 他就算待在自己的城市也是個好旅人。
凌性傑與吳岱穎《找一個解釋》。 兩位詩人兼高中國文老師寫下讀課本古文引發的連想感慨、或因生活景況引起與古文的連想。 很有意思，怎想到讀古文也能想這麼多東西。 每篇文章後還附上延伸閱讀的書單，很好的點子，有助於找書來看。 這本書並不是解釋古文用，而是連繫古文與現代生活的關係，內容生活化，你可以看到原來古人在乎的事情，現代人也一樣遭遇到。 別以為古文枯燥乏味，它們相當切入生活，只不過文字精簡多了。
